La reina Isabel

Al sefior conde d’Osmoy

El Guardian del Palacio de los Libros dijo: «La reina Nitocris, la Bella de rosadas mejillas, viuda de
Papi I, de la décima dinastia, para vengar el asesinato de su hermano, invitd a los conjurados a cenar
con ella en una sala subterranea de su palacio de Aznac, luego, tras desaparecer de la sala, HIZO
QUE ENTRARAN EN ELLA, SUBITAMENTE LAS AGUAS DEL NILO.

-Manethon

Hacia 1404 (me remonto tan atras para no ofender a mis contemporaneos), Isabel, esposa
del rey Carlos VI, regente de Francia, vivia, en Paris, en el antiguo palacio Montagu, una
especie de residencia mas conocida por el nombre de la mansién Barbette.

Alli se proyectaban las famosas justas a la luz de las antorchas a orillas del Sena; eran
noches de gala, de conciertos, de festines, encantadores tanto por la belleza de las mujeres y
de los jovenes sefiores como por el inaudito lujo que la corte desplegaba.

La reina acaba de innovar esos vestidos a la gore en los que se vislumbraba el seno a través
de un entramado de lazos adornados con pedrerias y unos peinados que obligaron a elevar
en varios codos el arco de las puertas feudales. Durante el dia, el lugar de encuentro de los
cortesanos (que estaba cerca del Louvre) era la gran sala y la terraza de naranjos del platero
del rey, maese Escabala. Alli jugaban sin medida y, a veces, los cubiletes de passe-
dix arrojaban los dados en apuestas capaces de arruinar a toda una provincia. Dilapidaban
un poco los enormes tesoros amasados, tan penosamente, por el econémico Carlos V. Si las
finanzas disminuian, se aumentaban a voluntad los diezmos, tallas, servicios, ayudas,
subsidios, secuestros, exacciones y gabelas. La alegria reinaba en los corazones. Era en
esos dias, también, cuando, sombrio, manteniéndose apartado y comenzando por abolir en
sus Estados todos aquellos odiosos impuestos, Jean de Nevers, caballero, sefior de Salins,
conde de Flandes y de Artois, conde de Nevers, baron de Rethel, palatino de Malines, dos
veces par de Francia y decano de los pares, primo del rey, soldado que seria designado por
el Concilio de Constanza como jefe Gnico de los ejércitos al cual debian obediencia ciega
bajo pena de excomunion, primer gran feudatario del reino, primer subdito del rey (quien
no es sino el primer subdito de la nacion), duque hereditario de Borgofia, futuro héroe de
Nicépolis y de la victoria de 1’Hesbaie, en la que, tras la desercion de los Flamencos,
adquirio el sobrenombre de Sin Miedo ante todo el ejército al librar a Francia de su primer
enemigo; fue en esos dias, deciamos, cuando el hijo de Felipe el Atrevido y de Margarita Il,
cuando Juan sin Miedo, para salvar la Patria, sofiaba ya con desafiar, a fuego y sangre, a
Henry de Derby, conde de Hereford y de Lancaster, quinto de ese nombre, rey de
Inglaterra, y que, cuando este rey puso precio a su cabeza, sélo consiguié que Francia lo
declarase traidor.



Se probaban torpemente los primeros juegos de cartas importados, desde hacia algunos
dias, por Odette de Champ-d’Hiver.

Se hacian apuestas de cualquier clase; se bebian vinos que provenian de las mejores vifias
del ducado de Borgofia. Se oian los nuevos Tensones, los Virelais del duque de Orleéans
(uno de los sefiores de los Fleurs-de-Lys que han creado las mas bellas rimas). Se discutia
de modas y de armaduras; a menudo se cantaban disolutas canciones.

La bija de tal rico-hombre, Bérénice Escabala, era una joven amable y de las mas bonitas.
Su virginal sonrisa atraia el brillante enjambre de los gentilhombres. Era notorio que
dispensaba su graciosa acogida a todos por igual.

Un dia, ocurrio que un joven sefior, el vidamo de Maulle, que entonces era el favorito de
Isabel, empefid su palabra (después de haber bebido, naturalmente) afirmando que
triunfaria sobre la inflexible inocencia de la hija de maese Escabala; resumiendo, que seria
suya en un corto plazo.

Ese reto fue lanzado en medio de un grupo de cortesanos. Alrededor suyo zumbaban las
risas y coplas de la época; pero este alboroto no ocultd la imprudente frase del joven. La
apuesta, aceptada en un brindis, llegd a oidos de Louis de Orleans.

Louis de Orleéans, cufiado de la reina, habia sido distinguido por ella, desde el primer
momento de la regencia, con un apasionado afecto. Era un principe brillante y frivolo, pero
de los mas siniestros. Habia, entre Isabel de Baviera y él, ciertas paridades de naturaleza
que asemejaban su adulterio a un incesto. Aparte de los caprichosos brotes de una ternura
marchita, él siempre supo conservar, en el corazon de la reina, un bastardo afecto que tenia
mas de pacto que de simpatia.

El duque vigilaba a los favoritos de su cufiada. Cuando la intimidad de los amantes parecia
que podria llegar a ser peligrosa para la influencia que pretendia mantener sobre la reina,
era muy poco escrupuloso en los medios utilizados para provocar entre ellos una ruptura
casi siempre tragica; aunque fuese incluso la delacion.

Esa conversacion en cuestion fue narrada, por encargo suyo, a la real amiga del vidamo de
Maulle.

Isabel sonrid, bromeo sobre el asunto y parecid no darle mayor importancia.

La reina tenia médicos que le vendian los secretos de Oriente apropiados para exasperar la
Ilama de los deseos concebidos por ella. Moderna Cleopatra, era una gran disoluta, mas
indicada para presidir unas cortes de amor al fondo de una casa de campo o dictar la moda
en provincias que para pensar en liberar del inglés el suelo de su pais. Sin embargo, en esta
ocasion, ella no consulto a nadie, ni siquiera a Arnault Guilhem, su alquimista.

Una noche, algun tiempo después, el sefior de Maulle estaba con la reina, en la mansion
Barbette. Era una hora avanzada; la fatiga del placer adormilaba a los dos amantes.

Repentinamente, el sefior de Maulle creyd oir, en Paris, el sonido de campanas que
repicaban con tafiidos aislados y lugubres.

Se enderezo:



-¢QUE es eso? -pregunto.

-Nada. jDé¢jalo!... -respondié Isabel, risuefia y sin abrir los 0jos.
-¢Nada, mi bella reina? ¢No es el toque de alarma?

-Si... quizas. /Y bien, amigo?

-¢Se habréa incendiado alguna casa?

-Justamente sofiaba con eso -dijo Isabel.

Una perlada sonrisa entreabrid los labios de la bella durmiente.

-Ademas, en mi suefio -continud ella-, eras tu quien lo habia provocado. Te veia echar una
antorcha en el almacén de aceite y de forraje, querido.

-iSil -Ella arrastraba las silabas, languidamente-. TU quemabas la casa de maese Escabala,
mi platero, como bien sabes, para ganar tu apuesta del otro dia.

El sefior de Maulle reabri6 sus ojos a medias, preso de una vaga inquietud.
-, Qué apuesta? ¢ Aln no estas dormida, mi bello angel?

-Pues... la apuesta de ser el amante de su hija, la pequefia Berenice, jqué bellos ojos
tiene!... jOh!, qué buena y hermosa muchacha, ;no es asi?

- Qué decias, mi querida Isabel?

-¢No me has comprendido, mi sefior? Yo sofiaba, te decia, que habias prendido fuego a la
casa de mi platero para raptar a su hija durante el incendio y hacerla tu amante, para poder
ganar tu apuesta.

El vidamo miré alrededor suyo, en silencio.

En efecto, el resplandor de un lejano siniestro iluminaba los cristales de la habitacion;
reflejos de parpura hacian sangrar los armifios del lecho real; jlas flores de lis de los
escudos Yy las que acababan de vivir en los jarrones de esmalte enrojecian! Y rojas también
eran las dos copas, sobre un velador cargado de frutas y vinos.

-jAh!... ya me acuerdo... -dijo a media voz el joven-; es cierto; pretendia atraer las miradas
de los cortesanos sobre la pequefia para apartarlos de nuestro goce. jPero mira, Isabel:
realmente es un gran incendio, y las llamaradas se elevan por la zona del Louvre!

Ante estas palabras la reina se recostd en el lecho, observé muy fijamente, sin hablar, al
vidamo de Maulle y sacudio la cabeza; después, indolente y risuefia, puso en los labios del
joven un largo beso.

-iUno de estos dias, le contaras eso a maese Cappeluche cuando seas sometido a la rueda,
en la plaza de Gréve! jEres un vil incendiario, mi amor!

Y como los perfumes que salian de su cuerpo oriental aturdian y abrasaban los sentidos
hasta quitar la capacidad para pensar, ella se apret6 contra él.

El toque de alarma continuaba; se distinguian a lo lejos los gritos de la multitud.



El respondid, bromeando:
-Habria que probar el crimen.
Y le devolvio el beso.
-¢Probarlo, malvado?
-Naturalmente.

-¢Podrias tu probar el numero de besos que has recibido mi? jEs tanto como pretender
contar las mariposas que vuelan en una tarde de verano!

El contemplaba a la ardiente amante -jtan palida!- que acababa de prodigarle delicias y
éxtasis de la mas maravillosa voluptuosidad.

Le tomo6 la mano.

-Por otra parte, sera muy fécil -continud la joven-. Porque, ¢quién tendria interés en
aprovecharse de un incendio para secuestrar a la hija de maese Escabala? Solamente tu.
iComprometiste tu palabra en la apuesta! Y, puesto que no podrias decir nunca dénde
estabas cuando se inicido el fuego... Lo ves, eso ya es suficiente como causa de
procesamiento, en Chatélet. Primero se instruye y luego... -ella bostezd dulcemente- la
tortura hace el resto.

-¢No podria decir donde estaba? -pregunté el sefior de Maulle.

-Sin duda, porque, estando vivo el rey Carlos VI, estabas, a esa hora, en brazos de la reina
de Francia. jQué nifio eres!

La muerte, horrible, se alzaba a ambos lados de la acusacion.
-iEs cierto! -dijo el sefior de Maulle, bajo el encanto de la dulce mirada de su amiga.

Se embriagaba al rodear con su brazo ese joven talle acostado sobre una tibia cabellera,
rojiza como el oro fundido.

-Eso son sélo suefios -dijo él-. jOh, vida mia!...

Durante aquella velada habian tocado algo de mausica; su citara estaba posada sobre un
cojin; una cuerda se rompid sola.

-iDuérmete, angel mio! jTienes suefio! -dijo Isabel atrayendo con dulzura la frente del
joven hacia su seno.

El ruido del instrumento le habia hecho estremecerse; los enamorados son supersticiosos.

Al dia siguiente, el vidamo de Maulle fue arrestado y arrojado a un calabozo del Gran
Chatélet. El proceso comenzé tras la prevista inculpaciéon. Los hechos sucedieron
exactamente como se lo habia anunciado la augusta encantadora, «cuya belleza era tal que
sobreviviria a sus amores».



El vidamo de Maulle no pudo encontrar lo que en términos juridicos se denomina
una coartada.

Tras sufrir tortura, ordinaria y extraordinaria, durante los interrogatorios, se le condend a la
rueda.

La pena de los incendiarios, el velo negro, etc., no se omitié nada.
Solamente se produjo un extrafio incidente en el Gran Chatélet.
El abogado del joven le habia tomado un profundo carifio; éste le habia contado todo.

Ante la inocencia del sefior de Maulle, el defensor se convirtio en culpable de una accion
heroica.

La vispera de la ejecucion fue al calabozo del condenado y lo hizo escapar con el disfraz de
su ropa. En resumen: lo sustituyo.

¢Fue un noble corazon? ;Fue un ambicioso que jugaba una terrible partida? jQuién lo
sabra!

Todavia roto y quemado por la tortura, el vidamo de Maulle atraveso la frontera y muri6 en
el exilio.

Pero el abogado fue retenido en su lugar.

La bella amiga del vidamo de Maulle, al enterarse de la evasion del joven, Unicamente
sintié una excesiva contrariedad.

Ella no quiso reconocer al defensor de su amigo. Para que el nombre del sefior de Maulle
fuera borrado de la lista de los vivos, ordeno, a pesar de todo, el cumplimiento de la
sentencia.

De tal manera que el abogado fue ejecutado en la rueda en la plaza de Gréve, en lugar del
sefior de Maulle.

Rogad por ellos.



